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        Не осмелюсь сказать, что был другом Миши, но и для меня его уход – большая, личная 
потеря. 
 
       На пятничном семинаре в университете, а потом в ПОМИ я видел его знаковую фигуру, 
увенчанную чёрной,  потом чёрной с проседью,  потом совсем седой копной кудрявых волос, 
в течение почти сорока  лет – с 1975 года, когда  пришёл туда студентом третьего курса. 
 
       Миша в семинарской аудитории, это была такая же фундаментальная константа, как кони 
Клодта на Аничковом мосту. Была ... 
 
       Между прочим, когда я закончил университет, наши "жизненные пути"  некоторое время 
шли параллельным курсом – мы сидели в разных конторах,  вероятно, даже недалеко 
расположенных, и старались заниматься  математикой как хобби. Сейчас, в век интернета и 
arxiv'a в это трудно поверить, но большую просветительскую роль в те годы играл 
Реферативный  Журнал (РЖ) (советский аналог бумажных Mathematical Reviews). Из него  
можно было узнать, что происходит в науке. Там всегда было много  превосходных мишиных 
рефератов, так что заметной частью своего  послеуниверситетского образования я обязан 
Мише. Кроме того, читая  эти рефераты, я получал какую-то незримую моральную 
поддержку: могут  же люди делать полезные вещи даже в той странноватой обстановке, 
которая  тогда окружала и его, и меня. 
 
      Миша принадлежал к редчайшему типу людей – философов от математики,  в прямом 
смысле этого слова. То есть, как мне кажется, его  привлекала именно заключённая в 
математике мудрость, а не какие-то  конкретные выдающиеся достижения и результаты. 
Таких людей настолько  мало, что, собственно говоря, других, кроме Миши, мне встречать и 
не  довелось. 
 
      От этого философского взгляда на науку идут и разные удивительные  мишины качества – 
и безбрежно широкий научный кругозор, и выбор  решаемых задач, всегда вдали от модных 
тем, но подчиняющийся какой-то  одному ему ведомой логике, и нежелание писать, "как все", 
статьи  "в нужном количестве" и докторскую диссертацию, и даже удивительная  
снисходительность к различным наивным, а подчас и неверным вещам, которые  ему 
приходилось годами слышать на докладах семинара. 
 
      Горькая, абсолютно невосполнимая утрата. Одной уникальной краской  стало меньше и в 
картине мировой науки, и в нашей жизни. 
 
Март 2015 


